Toʻrtliklar
Rasul Hamzatov
***
“Qushlar, nega jimsiz ayni tong-sahar?”
“Yomgʻir yogʻishini tinglayotirmiz”.
“Shoirlar, siz nega jimsiz bu qadar?”
“Yomgʻir yogʻishini tinglayotirmiz”.
***
Lochinni shikorga shaylashar bunday:
Uch kun na don yegay va na...
Yuriy Dud: zoʻr intervyu olish sirlari
Yuriy Dud – yutubdagi mashhur “vDud” kanali asoschisi. Kanalda asosan mashhur shaxslar bilan intervyular berib boriladi. 2021 yil yanvar holatiga ushbu sahifa 8,55 milliondan...
“Tashqarida yomgʻir…”
Rasul Hamzatov
***
Tashqarida yomgʻir. Tuman oʻrmalar,
Tomchilar darchamga urilar bir-bir.
Olis oʻngirlaru yaqin kulbalar –
Barini erinmay yuvadi yomgʻir.
Atrofga yoyilgan qalin bir parda,
Na yaqin, na yiroq koʻrinar ayon.
Koʻzimni...
“Kimdadir biror-bir kamchilik koʻrsak…”
Rasul Hamzatov
***
Kimdadir biror-bir kamchilik koʻrsak,
Darrov ayblaymiz, darrov tutaymiz.
Har neki illat bor – barini, beshak,
Eskilardan qolgan sarqit ataymiz.
Anov – mansab quli, bunisi – quloq,
Doim yozib...
“Anov odam qanaqa asli?”
Rasul Hamzatov
***
“Anov odam qanaqa asli?”
Doʻsti dedi yelkasin qisib:
“Tanishmasman, u haqda, rosti,
Aytolmayman biron yaxshi gap”.
“Anov odam asli qanaqa?”
Boshqa bir doʻst qaytardi javob:
“Tanishmasman, ammo u haqda
Aytolmayman...
“Oppoq telpak kiyar-u, ammo…”
Rasul Hamzatov
***
Oppoq telpak kiyar-u, ammo
Baʼzilarning kallasi – qovoq.
Ayrimlarning qilichi tillo,
Lek oʻzlari – oʻlguday qoʻrqoq.
Kimlarningdir choʻntagi zoʻr-u,
Boʻm-boʻsh erur biroq hayoti.
Baʼzilarning soʻzlari bor-u,
Maʼnosizdir ammo bayoti.
Rus tilidan
Orif...
Nega jimsan…
Rasul Hamzatov
***
“Nega jimsan, tashlab ketilgan ey uy,
Meni taniyolmay turdingmi bir oz?
Otamning qoʻllari obod qilgan joy,
Nega uchirmangga chiqmaysan peshvoz?”
Toshlar soʻyladilar: “Bu qandayin gap,
Buning nimasidan boʻlaylik...
Ona
Rasul Hamzatov
Qaysargina togʻlik bolakay,
Hamma bilgan gapuqmas edim.
Soʻzga quloq solmasdim atay,
Oʻyinyoqar, ishyoqmas edim.
Yillar oʻtdi, hayotdan bir zum
Hayiqmadim, qoʻrqmadim hargiz.
Ammo endi yoningda oʻzim
Yosh boladay sezarman tez-tez.
Mana,...
Turnalar
Rasul Hamzatov
Xayolimga keladi goho:
Jangda oʻlgan askarlar tuproq
Qatlariga singmagan aslo,
Turnalarga aylangan – oppoq.
Oʻsha olis yillardan beri
Tinmay uchar va yoʻllagay sas.
Balki shundan koʻkka termilib,
Gʻamga botib yutarmiz...
“Bolalik doʻstlarim – qadrdon, tengqur…”
Rasul Hamzatov
***
Bolalik doʻstlarim – qadrdon, tengqur,
Yashab qolganlari, afsus, juda kam.
Balki men ulardan nishona – yodgor,
Balki shuning uchun tirikman bu dam.
Janglarda jon bergan, manguga...